林新惠,一九九○年生,現就讀政治大學臺灣文學研究所博士班。曾獲林榮三文學獎、打狗鳳邑文學獎。碩士論文《拼裝主體:台灣當代小說的賽伯格閱讀》獲臺灣文學館年度傑出碩士論文獎。曾任《聯合文學》雜誌編輯。短篇小說〈Hotel California〉曾參與臺港藝術家科幻創作實驗計畫《暗流體》,並展出於「即溶生活:未來記憶的想像」。研究主攻科技人文與生態人文。
從研究到創作,林新惠皆關注界線的挪移和辯證。人的軀體如何和非人類的零件接合,如此看似遙遠的想像,卻座落在現實生活的所有細節中。包裹在科幻和超現實的風格中,她的作品企圖質問:如果當代社會科學和自然科學都已經不斷揭露或聲稱人類並不如我們預期得那麼「人類/人性」,那麼那些被認為能標誌「人類獨特性」的人類心靈、認知、行為、情感等等,是不是像機器一樣,其實有一套「運算式」?那將會是「如何」的運算式?
她的第一本創作暫時回答:那是一連串充滿瑕疵的迴路、有待除錯卻不得其道的運算式。
我感謝金典獎評審撥空閱讀、撰寫評語、以及給予肯定。
這本書看似有點科幻的氛圍,但實際在最初撰寫時我並沒有「科幻意圖」。我沒有預設自己要寫科幻小說。「科幻」這個概念,於我,或於讀者,可能都算後見之明——作品完成之後、書的概念定位後,回頭看才感覺出科幻。
「科幻」也有點像是對於現實的「回頭看」。像飛機離開地表後,才能看見地面物事的整體結構。
遠離往往是為了回望。我想這本書的書寫模式,無論看起來再怎麼疏離,最終都是為了凝視現實。感謝金典獎讓我知道自己摸索出來的航高,是可行的;讓我多一些信心面對航行時的亂流。
航高太高,會被厚雲遮蔽地表的現實;太低,會被氣流擾亂,或者冒上撞毀建物的風險。一切都關於界線。回應這個獎,以及促成這個獎的評審、工作人員、所有物事,最好的方式,也許是在變動的氣象和緯度中,找到當下最適切的高度界線,在邊界上維持平衡繼續航行,以及繼續輸出我所見的空拍。
能夠出版第一本書,不是我做了什麼,而是幸運地蒙獲許多慷慨。
諸如家人給予我寬厚的自由;朋友們給予我最直觀的閱讀回饋。
或如本書許多篇章源於各個平台給我刊登的空間和截稿的激勵。
或如,寫作路上,在各個節點給我機會、資源、甚或偶然幾句溫暖招呼的文學前輩、文學朋友。
這本書最早的一篇寫於七年前,既是開始寫的時候,也是進入政大臺文所的時候。因而從開始寫以來,一路走過的也是人文社會科學的研究旅途。沿路的學術養分其實潛藏在故事的深處。我感謝師長的提點,以及同儕的相伴。
尤其是我的指導教授,我深受他的啟發與影響。我感謝他從不吝嗇分享他的思考與閱讀。我時常不懂得尋求協助,直到他即時點醒我——包括這本書,是他給我最關鍵的意見,才讓它長出了「問題意識」。
出版團隊不只接住了我的文字,也接住了我作為新手的退縮和怯懦。相較於這張善意的大網,我所做的微乎其微,只願沒有辜負所被給予的一切。